في يوم خميس من أوائل يونيو، وتحت أضواء نادي بلو نوت الشهير في هوليوود، اعتلى عازف البوق والملحن الأسطوري أرتورو ساندوفال خشبة المسرح ممسكًا الميكروفون، بحركات رشيقة تُضفي عليه سحرًا خاصًا. ارتدى قميصًا حريريًا مرصعًا بأحجار الراين، ورافقه فرقته الموسيقية الرشيقة، ليفتتح الفنان الكوبي الموهوب سلسلة حفلاته التي استمرت أربع ليالٍ في النادي، بمزيج من المرح والأناقة.
قال للجمهور: “كان عليّ أن أنتبه لما أقوله في كوبا. الآن أعيش في الولايات المتحدة الأمريكية، يا رجل، وأقول ما أريد. هل أعجبكم؟ حسنًا، إن لم يعجبكم، فلا يهمني!”.
يشعر ساندوفال، البالغ من العمر 77 عامًا، بالتحرر بفضل قوة موسيقى الجاز. ألبومه الجديد “سانغو” (Sangú)، الذي صدر في مايو، يفيض بالطاقة المتدفقة التي صقلها على مدى عقود منذ قدومه من كوبا إلى الولايات المتحدة. يُحافظ ساندوفال على إيقاعٍ حماسيٍّ طوال الألبوم، مُتقنًا ليس فقط العزف على البوق، بل أيضًا على التيمباليس والبيانو. (بل إنه سجّل غناءه السكات الخاص به لأغنيةٍ تحمل عنوانًا مُناسبًا، “سكات”).
بعد أن سخرت منه الحكومة الثورية ووصفته بـ”الإمبريالية الأمريكية”، أصبحت موسيقى الجاز جزءًا لا يتجزأ من حياة ساندوفال اليومية. بصفته عازف بوق شابًا في الفرقة الوطنية الكوبية، وجد ملاذًا في أصوات تشارلي باركر وديزي غيليسبي من خلال الاستماع إلى إذاعة صوت أمريكا: برنامج إذاعي يُبث سرًا من الولايات المتحدة. قضى ساندوفال ثلاثة أشهر ونصف في السجن خلال سبعينيات القرن الماضي بعد أن ضُبط وهو يستمع إلى البرنامج. لكن مع عازف البيانو والمخرج الشهير تشوتشو فالديس، أسس ساندوفال مزيجًا فريدًا من موسيقى الجاز الأفرو-كوبية مع أوركسترا الموسيقى الكوبية الحديثة، التي أُعيد تسميتها لاحقًا إلى إيراكيري، وفازت بجائزة غرامي لأفضل تسجيل لاتيني عام ١٩٨٠.
في عام ١٩٩٠، وأثناء سفره في أوروبا مع بطله جيليسبي، انشق ساندوفال أخيرًا عن كوبا برفقة زوجته وابنه، ليجد الملاذ الذي كان ينشده في الولايات المتحدة الأمريكية.
قال: “موسيقى الجاز مرادفة للحرية. ولطالما قلت إن أهم كلمة في أي قاموس في العالم هي كلمة “الحرية”.
داخل منزله ذي الطراز التوسكاني في الوادي، تمتلئ رفوف ساندوفال بالعديد من الجوائز التي حصدها منذ وصوله إلى الولايات المتحدة: جائزة إيمي عن الموسيقى التصويرية لفيلم “من أجل الحب أو الوطن” (2000)، المستوحى من سيرته الذاتية، من بطولة الممثل الكوبي الأمريكي آندي غارسيا؛ وعشر جوائز غرامي؛ ووسام الحرية الرئاسي الذي منحه إياه الرئيس أوباما عام 2013.
في الشهر الماضي، منحه ملك إسبانيا لقب فارس. سأل ساندوفال تطبيق ChatGPT على هاتفه بصوت مسموع: “هل هذا يجعلني دون أرتورو ساندوفال؟”، وهو ما كان صحيحًا بالفعل. (وأضاف ضاحكًا: “زوجتي تغار قليلًا من ChatGPT”).
في الرابع من يوليو، سيُحيي ساندوفال حفلًا موسيقيًا ضمن فعاليات America250 في واشنطن العاصمة، وهو احتفالٌ مشترك بين الحزبين بمناسبة الذكرى الـ250 لتأسيس الولايات المتحدة. من بين الرؤساء المشاركين للحدث الرئيس السابق جورج دبليو بوش، والسيدة الأولى السابقة لورا بوش، والرئيس السابق أوباما، والسيدة الأولى السابقة ميشيل أوباما. تحدث ساندوفال، جالسًا بجوار بيانو بوسندورفر الكبير، مع صحيفة التايمز خلال استراحة من جولته العالمية، لمناقشة ألبومه الجديد، وتعاوناته مع كارول جي وأريانا غراندي، بالإضافة إلى ولعه بالسيجار الفاخر.
تم تحرير هذه المقابلة واختصارها لزيادة الوضوح.
شارك عبر إغلاق خيارات المشاركة الإضافية
ما الذي يدفعك للاستمرار في عزف البوق بعد كل هذه السنوات؟
ليس لدي خيار آخر. البيانو ليس معقدًا، لكن البوق مُرهِق. البوق لا يرحم. عليك التدرب يوميًا، وإلا ستدفع فاتورة.
كيف تدخن السيجار وتحافظ على صحتك لتتمكن من عزف البوق؟
أنا مدخن سيجار شره منذ أن كان عمري 14 عامًا. لا أتوقف عن التدخين يومًا واحدًا. لقد كان يومًا رائعًا. كل عام يُجرون لي فحصًا بالرنين المغناطيسي للتأكد من سلامة رئتيّ. ودائمًا ما يقول الطبيب: “يا رجل، لديك رئتان كرئتي شخص لم يدخن قط”. السيجار يختلف تمامًا عن السجائر. مع السيجار، لا تستنشق الدخان إلى أسفل رئتيك، كما تعلم، بل يبدأ من هنا (يضرب حلقه). هذا هو المقال.
لقد منحكَ ملك إسبانيا لقب فارس! ما رأيك؟
رائع! سنستضيف 30 شخصًا الليلة. زوجتي ستُعدّ الطعام للجميع. اتصل بي القنصل (الإسباني) قبل ثلاثة أو أربعة أيام وقال: “أرتورو، لديّ مفاجأة لك. لقد استلمتُ للتو طردًا من الملك في منزلي، جاهزًا لتسليمه إليك.” فقلتُ: “ما هذه المزحة؟” أجدادي الأربعة جاؤوا من إسبانيا إلى كوبا – من جهة أمي، كانوا من تينيريفي، جزر الكناري. ومن جهة أبي، كانوا من غاليسيا. مع أنني لستُ من أقارب عائلتي في إسبانيا، لا يهمّني ذلك – فأنا أحب إسبانيا!
بالنظر إلى القيود المفروضة على الموسيقى والتعبير في كوبا، كيف انضممتَ إلى مجتمع موسيقى الجاز العالمي؟
شكّلنا فرقة كبيرة تُدعى “أوركستا كوبانا دي موزيكا موديرنا” (التي سُمّيت لاحقًا “إيراكيري”). قابلتُ صحفيًا يعزف على الساكسفون، فقال لي: “يا رجل، هل سمعتَ موسيقى الجاز من قبل؟” ثم أسمعني مجموعة من تسجيلات ديزي غيليسبي وتشارلي باركر. كان ذلك في عام 1967 أو 1968. بعد عشر سنوات، تلقيتُ اتصالًا منه، وأخبرني عن رحلة بحرية لموسيقى الجاز في الكاريبي، وأنهم كانوا في هافانا لمدة 48 ساعة. قلتُ له: “تظاهر وكأننا لم نتحدث أبدًا!” لكنني ذهبتُ إلى الميناء. عندما وصلت السفينة، رأيتُ المايسترو غيليسبي ينزل الدرج. لم أكن أعرف كلمة إنجليزية واحدة. لكن الله كان دائمًا كريمًا معي.
بدأ رجلٌ يقف خلفه بالتحدث معي بالإسبانية بطلاقة. كان عازف إيقاع يعزف مع ستان غيتز العظيم… كان هناك الكثير من الموسيقيين الموهوبين. بدأ ديزي يسألني أسئلة من خلاله. سألوني: “هل لديك سيارة؟” كانت لديّ سيارة بريمو موديل 1951، لكنها كانت متداعية. قال: “حسنًا، أرني هافانا.” بقي في تلك الليلة لحضور جلسة موسيقية مع فرقة إيراكيري. عاد غيليسبي إلى نيويورك وأخبر الجميع عن هؤلاء الموسيقيين الذين سمعهم في كوبا. ثم، في أحد الأيام، حضر رجلٌ بروفة إيراكيري وقدّم نفسه بمساعدة مترجم – كان رئيس شركة سي بي إس للتسجيلات. بعد بضعة أشهر، رتب لنا رحلةً جويةً (إلى نيويورك) ثم اصطحبنا في حافلة صغيرة مباشرةً إلى قاعة كارنيجي (للعزف). سجلت سي بي إس ذلك الحفل (الذي منحنا) أول جائزة غرامي لنا.
بعد سنوات عديدة، في عام ٢٠١٣، حصلتَ على وسام الحرية الرئاسي. ما الذي تتذكره كشيء مميز عن تلك الليلة؟
كانت حفيدتي لولا حاضرة؛ كان عمرها ست سنوات. من المعتاد التقاط صورة مع الرئيس والسيدة الأولى. وقد فعلنا ذلك، جميع أفراد العائلة. عندما اجتمعنا لالتقاط الصورة، بدأت لولا تشدّ سترة أوباما. نظر إليها وقال: “هل يمكنني مساعدتك؟” قالت: “سيدي الرئيس، لقد تغيبتُ عن المدرسة اليوم. أحتاج إلى رسالة منك.”
قلتُ: “حسنًا سيدي.” لكن أوباما ابتسم وقال: “بالتأكيد.” ثم أخذ ورقة عليها شعار البيت الأبيض وكتب: “أرجو اصطحاب لولا من المدرسة اليوم… (توقيع) باراك أوباما.”
عازف البوق الأسطوري أرتورو ساندوفال، يعزف في قاعة دوروثي تشاندلر في لوس أنجلوس عام ٢٠١٦.
ألبومك الجديد سينمائي للغاية. ما قصته؟
في أحد الأيام، جاء ابني وزوجته، مديرة أعمالي، وقالا: “يا أبي، لقد كبرت في السن. عليك تغيير برنامجك الموسيقي”. قلت لابني: “لقد كنتُ أُطعمك طوال خمسين عامًا، ثم تأتيان لتخبراني ماذا أفعل؟ خذ قسطًا من الراحة!” لكن بصراحة، عندما حلّت الجائحة، كنتُ محجورًا هنا. كنتُ أسافر كثيرًا، وكنتُ أشعر بالإحباط والحزن الشديدين. لذا، لمدة عامين ونصف، بدأتُ بكتابة أغنيتين أو ثلاث أغنيات جديدة يوميًا، وسجلتُ مئات الأغاني بنفسي. اختاروا منها مئة أغنية؛ فقلتُ: “الآن اختاروا ١٢ أغنية”.
عندما انضممتُ إلى الفرقة، عندما كان أحدهم يُملي عليّ ما أعزفه – أسرع قليلًا، أبطأ قليلًا – كنتُ أقول: “ما هذا بحق الجحيم؟” لكنني نجحت. وكانوا على حق. أنا سعيدٌ للغاية، وممتنٌّ، ومحظوظٌ لأنهم موسيقيون رائعون. لا أحد غريب الأطوار. لا مخدرات، لا كحول، تركيزهم منصبٌّ بالكامل على الموسيقى.
انضممتَ إلى فرقة كارول جي في مهرجان كوتشيلا هذا العام – كيف حدث ذلك؟
بصفتي فنانًا مخضرمًا، لا تُتاح لي فرصة العزف في كوتشيلا كل يوم. اتصلت بي العام الماضي لأعزف أغنية من ألبومها الأخير “إيفوني بونيتا”. ثم، عندما دُعيت إلى كوتشيلا، قالت: “أرتورو، نودّ أن نعزف معك هناك”. لديها كاريزما كبيرة وتعرف كيف تُقدّم عرضًا رائعًا. العزف أمام أكثر من 150 ألف شخص كل ليلة؟ هذا ليس عملي. كنتُ متوترًا، لكنني ممتنٌّ لهذه الفرصة. وعندما تحققتُ من عدد متابعيّ على إنستغرام، حصلتُ على حوالي 5000 متابع في غضون أيام قليلة – هذا لم يحدث لي من قبل!
لنتحدث عن إنستغرام!
يا إلهي، إنها قصة طريفة. (في عام ٢٠١٨) أصدرتُ ألبومًا ثنائيًا مع ستيفي وندر، وفاريل ويليامز، وأريانا غراندي… أسماء لامعة. عندما كتب فاريل أغنيةً لألبومنا الثنائي، كنا في الاستوديو نسجلها. قال: “أرتورو، أنا أنتج ألبومًا لأريانا غراندي في الاستوديو المقابل. هل تريدني أن أتصل بها؟” قلت: “بالتأكيد”. غنّى فاريل وأريانا معًا. وفي النهاية، أخذتُ هاتفي وقلت: “أريانا، هل يمكننا التقاط صورة مع فاريل؟” أخذت هاتفي من يدي لتلتقط صورة سيلفي، وقالت لي: “انشرها على إنستغرام”. لم أكن أعرف ما هو إنستغرام. قالت: “ألا تعرف ما هو إنستغرام؟” معذرةً، أنا كبير في السن! لكنني نشرتها على إنستغرام، بفضل أريانا غراندي. إنها موهوبة جدًا.
كيف تحافظ على شغفك بالموسيقى بعد كل هذا الوقت؟
كثيرًا ما يُتحدث عن كلمة “موهبة”. ما هي؟ يُقال إن الكثيرين يمتلكون مواهب عظيمة، لكنهم يفتقرون إلى الشغف والانضباط والالتزام. أترى تلك الورود في حديقتي؟ لو أعطاك أحدهم بذرة، لزرعتها في أصيص بتربة جديدة، وأضفت إليها بعض الفيتامينات والماء، وإن حالفك الحظ، ستنمو لك وردة. أما لو أعطيت شخصًا آخر نفس البذرة وتركتها على طاولة ما، فستذبل تلك الوردة! عمري 77 عامًا وما زلت أتدرب يوميًا. لا شيء يُصيبني بالغرور. كل هذه الجوائز لن تعني شيئًا إن لم أعتنِ بما أملك.